L’appartamento in cui Oksana aveva vissuto con Denis per quattro anni apparteneva originariamente ai genitori di lui, che lo avevano regalato al figlio ancora prima delle nozze con un atto di donazione.
Quando la coppia aveva divorziato, dal punto di vista legale Oksana non aveva semplicemente alcun diritto su quell’appartamento, per quanto potesse sembrare ingiusto.
Aveva dovuto cercare una casa in affitto e, in effetti, non aveva abbastanza soldi per permettersi qualcosa di meglio di un modesto monolocale in periferia.
— Ricordo tutta la storia, Sergej — Ekaterina annuì.
— Ma noi la stiamo già aiutando.
Ogni mese le mandi dei soldi, le compri da mangiare, e di recente abbiamo anche pagato la riparazione del frigorifero.
— Non basta — Sergej scosse la testa ed entrò nella stanza, lasciandosi cadere pesantemente sulla poltrona vicino alla finestra.
— Oggi si è lamentata di nuovo.
Dice che lavorare da casa è impossibile: i vicini dall’altra parte della parete fanno troppo rumore e in cucina non c’è nemmeno spazio per mettere un tavolo decente.
— Ma che lavoro fa a casa? — chiese Ekaterina.
— Non lavora come amministratrice in un salone?
— Beh, ogni tanto fa qualche lavoro extra, compila dei rapporti da remoto — Sergej fece un gesto vago con la mano.
— Ma non è questo il punto.
Il punto è che mia figlia non sta bene lì e io, come padre, devo fare qualcosa.
Ekaterina non rispose subito, si limitò a strofinarsi la radice del naso, un gesto familiare che significava che aveva bisogno di tempo per elaborare i pensieri.
Nei cinque anni di matrimonio con Sergej, conversazioni simili si erano ripetute regolarmente, più o meno una volta ogni due mesi, e finivano quasi sempre allo stesso modo: Sergej dava alla figlia un po’ più di soldi, Oksana ringraziava appena, ammesso che ringraziasse, e dopo qualche tempo le lamentele riprendevano con nuova intensità.
— Forse dovrebbe semplicemente cercare qualcosa di più grande? — propose Ekaterina.
— Possiamo aiutarla con la differenza, se l’aumento dell’affitto non è eccessivo.
— Ha già guardato — sospirò Sergej.
— I bilocali in una zona decente partono da trentacinquemila, e lei guadagna poco più di quarantamila.
Con quello che le do io riesce in qualche modo ad arrivare a fine mese, ma non può permettersi da sola di trasferirsi in un posto più grande.
— Allora aggiungiamole la differenza — Ekaterina scrollò le spalle, come se la soluzione fosse ovvia.
— Quindicimila in più e potrà affittare qualcosa di più dignitoso, almeno con una cucina separata.
Sergej rimase per un momento pensieroso, poi scosse la testa.
— Sai, stavo pensando… forse dovrebbe smettere del tutto di vagare da un appartamento in affitto all’altro.
Magari potrebbe semplicemente vivere da noi per un po’, finché non riuscirà a rimettersi completamente in piedi.
Ekaterina batté lentamente le palpebre, come per assicurarsi di aver sentito bene.
— Da noi?
Cioè, qui?
— Sì — disse Sergej quasi con noncuranza, come se si trattasse della cosa più ovvia del mondo.
— Solo temporaneamente, un paio di mesi, finché non mette da parte qualcosa per conto suo.
— Sergej, noi abbiamo un appartamento di due stanze — disse Ekaterina lentamente, scegliendo con cura le parole.
— Una delle stanze è il mio studio, lo sai benissimo, ci lavoro ogni giorno.
Ho tutta l’attrezzatura, la tavoletta grafica, gli scaffali con i materiali.
— Beh, vi stringerete un po’, mica possiamo lasciarla per strada — Sergej allargò le mani.
— E dove dovremmo stringerci? — Ekaterina quasi si alzò dalla sedia.
— Se nello studio va a vivere una persona adulta, io non avrò più un posto dove lavorare.
È il mio lavoro, Sergej, non un hobby.
— Potrebbe dormire sul divano letto — propose Sergej, questa volta con meno sicurezza.
— E io dove dovrei fare le videocall con i clienti? — Ekaterina scosse la testa.
— Nel corridoio?
Ho tre riunioni a settimana in videochiamata, mi servono silenzio e uno spazio separato.
— Quindi sei categoricamente contraria? — la voce di Sergej divenne più dura.
— Categoricamente — confermò Ekaterina senza esitazione.
— Io lavoro da casa, ho bisogno del mio spazio personale e non sono disposta a dividere l’appartamento con un’altra persona adulta, nemmeno temporaneamente.
Non è una questione personale contro Oksana, è semplicemente una questione di organizzazione della vita quotidiana.
Sergej si alzò dalla poltrona e iniziò a camminare per la stanza, strofinandosi la nuca.
— Pensavo che tu avessi un buon rapporto con lei.
— Ho un buon rapporto con lei — disse Ekaterina con fermezza.
— Proprio per questo sto proponendo un aiuto concreto: dei soldi.
Sono pronta anche domani a trasferirle la somma necessaria per coprire la differenza dell’affitto di un appartamento più grande.
Ma vivere in tre in un bilocale non è una soluzione, significa soltanto creare un altro problema.
— Quindi per te è più facile liquidare tutto con dei soldi che far entrare mia figlia in casa tua — disse Sergej con amarezza.
— Non sto liquidando nessuno — Ekaterina sentì il viso scaldarsi per l’ingiustizia di quelle parole.
— È buon senso.
Tu hai una figlia, io ho un lavoro e una casa che ho sistemato per anni.
Perché queste due cose dovrebbero essere conciliate necessariamente a spese del mio spazio personale?
Sergej tacque, guardando fuori dalla finestra, dove la pioggia si era fatta più intensa e batteva con maggiore insistenza contro il vetro.
— Mi sembra che tu sia semplicemente indifferente alla sua situazione — disse infine a bassa voce, ma con evidente risentimento.
— Essere indifferente e non voler rinunciare alla propria casa sono due cose diverse, Sergej — rispose Ekaterina con calma, anche se dentro sentiva tutto stringersi per il modo in cui il marito interpretava la sua posizione.
Dopo quella conversazione, per alcuni giorni i coniugi quasi non si parlarono direttamente.
Si scambiavano soltanto brevi frasi pratiche su chi sarebbe andato a fare la spesa o a che ora sarebbe tornato dal lavoro, ma il tema di Oksana non venne più affrontato.
Ekaterina continuava a lavorare nel suo studio, cercando di non pensare alla discussione, anche se a volte, guardando i barattoli con i pennelli ordinatamente sistemati e la tavoletta sul tavolo, avvertiva una leggera fitta d’ansia, come se quella tranquillità potesse finire da un momento all’altro.
Nel frattempo Sergej continuava ad andare a trovare la figlia la sera dopo il lavoro e, a quanto pareva, a ogni visita si convinceva sempre più che la situazione dovesse essere cambiata radicalmente.
Oksana, da parte sua, non perdeva occasione per descrivere al padre in modo molto vivido ogni nuovo disagio: una volta i vicini l’avevano allagata, un’altra la serratura della porta d’ingresso si inceppava, un’altra ancora il forno del monolocale funzionava a intermittenza.
— Papà, non puoi immaginare quanto sono stanca — si lamentò una volta al telefono, mentre Sergej era nella cucina dell’appartamento che divideva con Ekaterina, tenendo il telefono tra la spalla e l’orecchio mentre tagliava il pane per cena.
— La sera torno dal lavoro e lì è semplicemente impossibile stare.
I vicini mettono la musica ad alto volume, le pareti sono sottilissime, si sente ogni parola.
— Abbi ancora un po’ di pazienza, tesoro — rispondeva Sergej, anche se ogni volta la sua voce suonava meno convincente.
— Troveremo una soluzione.
— Me l’avevi promesso già un mese fa — nella voce di Oksana comparvero note capricciose.
— Io così non ce la faccio più.
Dopo aver riattaccato, Sergej rimase a lungo immobile accanto alla finestra, guardando le luci serali del cortile, come se stesse soppesando una decisione importante.
Circa una settimana dopo, tornando a casa dopo l’ennesimo incontro con la figlia, Sergej trovò Ekaterina in cucina.
Stava preparando la cena, mescolando qualcosa in padella, e si voltò al rumore della porta che si apriva.
— Com’è andata la giornata? — chiese con tono normale, senza immaginare che suo marito avesse già preso una decisione di cui lei non sapeva ancora nulla.
— Katja — disse Sergej senza preamboli, togliendosi la giacca e appendendola all’attaccapanni nell’ingresso — Oksana si trasferisce da noi questa settimana.
Ho già parlato con lei.
Ekaterina spense lentamente il fornello e si voltò completamente verso il marito.
— Che cosa hai detto?
— Oksana si trasferisce qui — ripeté Sergej con maggiore fermezza.
— Ho già deciso tutto e non intendo discuterne oltre.
— Hai già deciso? — Ekaterina scosse incredula la testa.
— Hai deciso senza di me dove dovrà vivere nel mio appartamento?
— Nel nostro appartamento — la corresse Sergej.
— L’appartamento appartiene a me, Serëža — disse Ekaterina con enfasi, come se gli stesse ricordando un fatto ovvio.
— L’ho comprato otto anni fa, molto prima che ci conoscessimo, con l’eredità di mia nonna e i miei risparmi.
Questioni del genere devono essere decise insieme, non unilateralmente da te.
Sergej rimase immobile per un attimo, ma subito dopo il suo viso si accese di rabbia e fece bruscamente un passo verso la moglie.
— Se mia figlia sta stretta, allora sarai tu a farti da parte! — dichiarò il marito, alzando la voce quasi fino a urlare.
In cucina calò il silenzio, interrotto soltanto dal lieve sfrigolio della padella che si stava raffreddando.
Ekaterina rimase immobile per alcuni secondi, come se stesse rielaborando ciò che aveva appena sentito, poi il suo viso cambiò.
La consueta dolcezza scomparve, e il suo sguardo divenne freddo e perfettamente concentrato.
— Quindi dovrei farmi da parte io — ripeté lentamente, incrociando le braccia sul petto.
— Nel mio appartamento.
Per una persona che non mi ha mai detto nemmeno grazie per tutti i regali che io e te le abbiamo comprato.
— Non osare parlare di lei in questo modo! — ringhiò Sergej.
— E tu non osare disporre del mio appartamento come se fosse una tua proprietà personale! — per la prima volta dopo molto tempo la voce di Ekaterina esplose in un urlo.
— Ti rendi conto di quello che hai appena detto?
Vuoi che io rinunci al mio studio, al mio spazio personale, perché tua figlia adulta possa vivere qui per un periodo indefinito?
— È mia figlia! — gridò Sergej.
— Dopo il matrimonio eri tenuta ad accettare anche lei!
— Io non sono tenuta a fare nulla per nessuno — tagliò corto Ekaterina, sentendo una vera tempesta di indignazione montarle dentro.
— Ho proposto un aiuto reale: soldi per affittare qualcosa di più grande.
Tu hai rifiutato immediatamente questa possibilità senza nemmeno pensarci seriamente.
— I soldi non possono sostituire la famiglia — sibilò Sergej tra i denti.
— E tu stai cercando di sostituire il rispetto per me con degli ultimatum! — Ekaterina alzò ancora di più la voce.
— Hai già deciso tutto senza di me, hai già fatto una promessa a tua figlia, mi hai messa davanti al fatto compiuto e ora pretendi persino che io accetti in silenzio di farmi da parte nella mia stessa casa!
Sergej aprì la bocca per ribattere, ma Ekaterina continuò senza lasciargli spazio.
— Ti comporti con il mio appartamento come se fosse tuo.
Decidi chi deve vivere qui, quante persone e a quali condizioni.
E non ti sei nemmeno degnato di chiedere la mia opinione.
— Sei soltanto un’egoista — sbottò Sergej, facendo un passo indietro.
— Il tuo studio per te è più importante della mia famiglia.
— Il mio studio è il mio lavoro, Sergej — disse Ekaterina con voce più bassa, ma ogni parola risuonò chiara e ferma.
— Il lavoro che mi mantiene e che, tra l’altro, aiuta regolarmente entrambi quando i tuoi bonus arrivano in ritardo.
E tu vuoi che io ci rinunci per una persona che considera ogni forma di aiuto come qualcosa che le è dovuto?
— Basta parlare di Oksana in quel tono — Sergej si infiammò di nuovo.
— E tu smettila di decidere al posto mio — ribatté Ekaterina.
Per alcuni secondi entrambi rimasero in silenzio, respirando pesantemente come dopo una lunga corsa.
Fu Sergej a rompere per primo il silenzio, quasi implorando.
— Katja, cerca di capire, come padre non posso fare diversamente.
Lei me l’ha chiesto e io gliel’ho promesso.
— E io, come proprietaria di questo appartamento e come tua moglie, ti chiedo di rispettare almeno dei confini minimi — rispose Ekaterina.
— Hai promesso a tua figlia qualcosa che non ti appartiene.
Non si fa così, Sergej.
Né in una famiglia né da nessun’altra parte.
— Quindi ti rifiuti di aiutare la mia famiglia — disse Sergej con amarezza.
— Alla tua famiglia ho proposto un aiuto concreto — Ekaterina scosse la testa.
— Ma a te, a quanto pare, importa di più dimostrare a tua figlia che puoi imporre qualsiasi decisione a me.
Qui ormai non si tratta più di Oksana, Sergej.
Si tratta del fatto che hai smesso completamente di tenere conto di me.
Sergej si voltò verso la finestra, stringendo i pugni, mentre Ekaterina, guardando la sua schiena tesa, improvvisamente non provò più rabbia, ma una strana chiarezza, come se una nebbia si fosse finalmente dissolta.
— Sai — disse piano — per tutto questo tempo pensavo che fossimo una coppia alla pari.
Pensavo che le decisioni in questa casa le prendessimo insieme.
E invece sembra che tu stessi soltanto aspettando l’occasione giusta per ricordarmi chi comanda davvero qui.
— Non drammatizzare — borbottò Sergej senza voltarsi.
— Non sto drammatizzando — Ekaterina scosse la testa.
— Sto traendo delle conclusioni.
E la conclusione è semplice: fai le valigie, Sergej.
Il marito si voltò di scatto.
— Cosa?
— Fai le valigie — ripeté Ekaterina, ormai senza alcuna esitazione nella voce.
— Non voglio più vivere con un uomo che ritiene di avere il diritto di disporre della mia proprietà e della mia vita senza il mio consenso.
— Stai parlando sul serio? — Sergej scosse incredulo la testa.
— Per una sola discussione?
— Non per una sola discussione — lo corresse Ekaterina.
— Ma perché questa discussione mi ha mostrato chi sei veramente quando le cose si fanno difficili.
Una persona che sceglie l’approvazione degli altri invece del rispetto per sua moglie.
I giorni successivi trascorsero in un silenzio teso.
A volte Sergej cercava di convincere la moglie a cambiare idea, altre volte si chiudeva in un silenzio offeso, sperando che la sua decisione fosse soltanto uno sfogo emotivo temporaneo.
— Katja, tra un paio di giorni ti passerà — disse una sera, osservando la moglie mentre piegava con cura i suoi vestiti in una borsa da viaggio.
— Sei solo stanca, hai reagito d’impulso.
— Non sono stanca e non ho reagito d’impulso — Ekaterina scosse la testa senza interrompere ciò che stava facendo.
— Per anni ho accettato compromessi sulle piccole cose, ma questa non è più una piccola cosa.
Qui si parla di rispetto basilare.
— E i nostri cinque anni insieme? — nella voce di Sergej comparve una vera nota di panico.
— Vuoi cancellare tutto così?
— Cinque anni insieme non cancellano quello che hai detto — rispose Ekaterina piano, chiudendo la cerniera della borsa.
— Non l’hai detto in un momento d’impeto, Sergej.
Avevi già preso la tua decisione prima ancora di parlarmi.
Mi hai semplicemente messa davanti al fatto compiuto, aspettandoti che accettassi senza protestare.
— Troverò un compromesso — insistette Sergej.
— Parlerò con Oksana, le dirò che deve aspettare ancora un po’.
— Ormai non si tratta più dei tempi né dei compromessi — Ekaterina si sedette sul bordo del divano, concedendosi finalmente un sospiro stanco.
— Si tratta del fatto che hai scelto tua figlia contro di me senza nemmeno provare a parlarmi come a una partner alla pari.
E non sono sicura che questo cambierà mai.