La mia matrigna ordinò al personale di sicurezza di allontanarmi dall’hotel di mio padre davanti a duecento ospiti. Mio padre non fece nulla. E nemmeno io obiettai. Mi limitai a posare una busta sul tavolo e me ne andai. Quarantatré minuti dopo, il cellulare vibrò. Quando vidi sessantotto chiamate perse, capii che avevano finalmente letto ciò che mia madre aveva scritto ventidue anni prima. A mezzanotte iniziarono a battere con forza alla mia porta.

trovavo nella hall del Gran Alcázar ed esaminavo i progetti di ristrutturazione, quando mio padre mi si avvicinò.

Aveva un aspetto diverso.

Non sconfitto.

Più piccolo.

Come se, per la prima volta, fosse costretto a vivere senza qualcuno che prendesse decisioni al posto suo.

—Possiamo…

quello?

Ho chiuso la cartella.

Eravamo seduti vicino alle enormi vetrate della hall.

Per diversi secondi, nessuno dei due disse nulla.

Alla fine, lui parlò.

—Ti ho deluso.

Lo guardai.

—Sì.

Non cercai di consolarlo.

Non era quello di cui avevo bisogno.

«Ogni volta che