A 19 anni, io e il mio migliore amico ci siamo promessi che se a 60 anni fossimo stati entrambi single, ci saremmo trovati. Martedì scorso ho compiuto 60 anni e il mio vecchio telefono fisso ha squillato.

e ci troveremo».

Fissai la sua mano. Aspettai il sorriso, la battuta, la via d’uscita più facile.

Non arrivò mai.

«Jeffrey».

«Dico sul serio».

«Perché sessant’anni?»

Un piccolo sorriso