Per tre mesi, il lato del letto di mio marito puzzava di marcio…

mentre mi costringevo ad avvicinarmi.

Ho tagliato più a fondo.

La schiuma cominciò a separarsi.

E poi l’ho visto.

Non un animale morto.

Non cibo vecchio.

Non solo muffa.

Un grande sacchetto di plastica giaceva sepolto dentro il materasso, ben sigillato, con macchie scure di muffa sulla superficie.

Per un attimo, non riuscivo a muovermi.

Fissai.

Un brivido mi percorse la schiena.

Perché qualunque cosa Miguel avesse nascosto lì… Lo aveva fatto con attenzione.

Apposta.

Come se non volesse mai che venisse trovata.

Con mani tremanti, ho infilato la mano