Alle 3:16 del mattino, mio ​​marito mi ha mandato un messaggio: “Sono sposato con Valeria. Vado a letto con lei da dieci mesi. Sei noiosa e patetica”. Ho letto il messaggio quattro volte, seduta sul divano in salotto con la TV muta, mentre una luce blu mi colpiva il viso come qualcosa di più gelido di uno schiaffo.

le portiere del SUV si aprirono.

Rodrigo fu il primo a uscire.

Indossava lo stesso blazer blu scuro che metteva sempre quando voleva dimostrare di contare qualcosa. Le stesse scarpe costose che gli avevo comprato due Natali prima. Lo stesso viso – solo che stamattina non c’era traccia di colpa o vergogna.

Mostrava irritazione.

Come se fossi stata un peso per lui.

Valeria scese dal sedile del passeggero.

Era vestita di bianco.

Niente abito da sposa. Peggio ancora. Una tuta di lino morbido, sandali costosi, orecchini d’oro e capelli lucenti che